Żywo pamiętam, jak w dzieciństwie obserwowałem wyraźny ślad na ramieniu mojej matki. Znajduje się wysoko, blisko jej ramienia, przypominając pierścień drobnych wgnieceń otaczających większe wgłębienie na jej skórze.
Z jakiegoś powodu przykuło to moją uwagę wtedy; teraz nie pamiętam, dlaczego. Pamiętam tylko, że tak było, ale jak to często bywa, ostatecznie zapomniałem o jego istnieniu w kolejnych latach.
W rzeczywistości nie zapomniałem o nim całkowicie (oczywiście, pozostaje w dokładnie tym samym miejscu), ale przeoczyłem fakt, że w pewnym momencie byłem naprawdę zaintrygowany jego pochodzeniem. Może kiedyś o nim zapytałem, a moja matka udzieliła wyjaśnienia. Jeśli jednak to zrobiła, to również o tym zapomniałem.
Dopiero pewnego lata, kilka lat temu, kiedy pomogłem starszej pani wysiąść z pociągu, dostrzegłem dokładnie ten sam ślad w dokładnie tym samym miejscu, co blizna mojej matki. Nie trzeba dodawać, że moja ciekawość została pobudzona, ale pociąg wkrótce odjechał do celu, więc nie mogłem bezpośrednio zapytać o historię jej blizny.
Zamiast tego zadzwoniłem do mojej matki, a ona ujawniła, że informowała mnie o tym wielokrotnie wcześniej – najwyraźniej mój mózg nie uznał tej odpowiedzi za wystarczająco godną uwagi, aby ją zapamiętać – i że jej blizna była wynikiem znanej szczepionki przeciwko ospie.
Ospa to wirusowa, zaraźliwa choroba, która kiedyś wzbudzała strach w nas, ludziach. Wywołuje ona wyraźną wysypkę skórną i gorączkę, a podczas najcięższych epidemii w XX wieku pochłonęła życie około 3 na 10 ofiar, zgodnie z danymi Centers for Disease Control and Prevention. Wiele innych osób pozostało z bliznami.
Dzięki udanej, powszechnej dystrybucji szczepionki przeciwko ospie, wirus został uznany za „wytępiony” w Stanach Zjednoczonych w 1952 roku. W rzeczywistości, w 1972 roku, szczepienia przeciwko ospie nie były już częścią rutynowych szczepień.
Jednak do początku lat 70. wszystkie dzieci były szczepione przeciwko ospie, a szczepienia te skutkowały bardzo widocznym śladem. Rozważ to jako oryginalny identyfikator szczepionki, jeśli wolisz: bliznę wskazującą, że zostałeś skutecznie zaszczepiony przeciwko ospie.
I rzeczywiście, zgadłeś poprawnie, to właśnie tę bliznę nosi moja matka (podobnie jak prawie wszyscy inni w jej grupie rówieśniczej).
Zobacz następną stronę
